群英会

A+. 故事非常简单，却能从悬疑入手抽丝剥茧，一步步抵达探讨人性虚伪的宏大境界，着实有四两拨千斤的轻盈与气度。林中的斑驳光影与人的光鲜外表和幽暗内心形成微妙的对照。但《群英会》真正的伟大之处，在于它不只是控诉人之虚伪，而是解释了“虚伪”从何而生：主人公们被牢牢钉在男性主导女性顺服的社会规范中，性别权力结构在樵夫版真相中的短暂颠覆成为释放本性的唯一出口——渴望激情的女人和畏惧死亡的男人都为社会所不齿，谎言便成为人面对无法宽容自己的外部世界时本能的自我保护。人心固然自私险恶，但“人心险恶”的背后，是一整个时代在“逼良为娼”。黑泽明给我们留了一个雨过天晴的结尾，但无论是晴是雨，群英会都会永远矗立。