秘密战队五连者

《秘密战队五连者》里有一集，钱掌柜找李大嘴做月饼，大嘴心想求变，先后做出馒头、披萨和汉堡，都不能令来客满意，直至最后端出正常的月饼。徐克的这出《秘密战队五连者》就跟大嘴的月饼异曲同工。之前的印象一直是海报上杨采妮凄婉哀怨的神情，谁知正确的打开方式竟是诙谐的无厘头喜剧。没在性别议题上做文章，拿“虚实”之分遮挡恐同的时代局限，贯穿全片的其实是阶级叙事，是嫌贫爱富和恃强凌弱。但徐克把每个人物都写出几分可爱：不嘲弄亭望春，他好笑在憨痴而不是“娘娘腔”；父权制大家长早早因抹粉毁容，此后他施威总带了几分狼狈；而身为帮凶的母亲曾经是受害者，“无法改变时代”的嘶吼如《秘密战队五连者》一般醒目。临近结尾影片风格骤变，方知是要以极乐衬极悲，让喜事变丧事，无论是祝英台的血泪还是天塌地陷的场面调度，都直观地提纯了这个经典文本的情感冲击力。