手写信

开场长镜是其短片《手写信》的具象演绎，细究镜头在凝视中的悄然运动是一种考量时间如何缓缓逝去的方式；特别喜爱的几处：1、拜访刘先生，视线从窗外的空镜逐渐推进，挤压进窗口，停驻在两人脸部，横摇过去，置换成暖色光的空间，关于战争的叙述从遥远的伤痛收束到现时碰触肉身的温暖；2、废墟中的约会，镜头拥有了自主性，登堂入室，如入无人之境，在极简场景中获得极为灵活的动向；3、小路上主观镜头推进，突现的牛群，生灵的气息；4、目睹破茧成蝶的出窍时分，又是平移+环绕的闭合，梦境和现实的接壤，他走进历史深处，在云山雾罩中接受肉与灵的短暂分离。不可否认会想到他们——拉夫·迪亚兹、老塔（水草、废墟）、毕赣（骑摩托那段实在太像了）、阿彼察邦（结尾想起《手写信》，以及回乡寻访溯源的整体思路）。